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Paloma Díaz-Mas: Tras las huellas
de Petrocio Carpaletti
María del Mar MAÑAS MARTíNEZ.
En el siguiente artículo me ocuparé de trazar un recorrido a lo largo de varios
de los aspectos de la obra de Paloma Diaz-Mas (Madrid, 1954). Una obra en la que
sigue la estela marcada por ilustres predecesores en el arte de la «falsificación his-
tórica en la literatura» como Borges, Carpentier, Perucho, o Cunqueiro, y que le
permite deleitamos mediante una inteligentísima asimilación del sentido mimético
con recreaciones y pastiches irónicos de géneros varios.
Paloma Díaz-Mas inicia su producción con Biogrqfías de genios, traidores,sa-
bios y suicidas según antiguos documentos! que ya desde el título nos remite a La
Historia Universal de la Injómia (1935). Si en ese libro, Borges modificaba y de-
formaba según su capricho las vidas de personajes conocidos y al final señalaba las
fuentes que él mismo habia alterado, Paloma Díaz-Mas inventa las biografias de
personas que dedicaron toda la vida a la realización de una única obra o actividad
y para ello no duda en recurrir a la falsa erudición:
He dedicado a ello varios años de trabajo en los archivos de Potterwen,
Rivende y Lausay en las abadías de San Gervaise y San Prisciliano. También
inc han servido documentos particulares (como cartas) y en la prensa he en-
contrado noticias al respecto (Biografías..., p. 12).
Y en las dos últimas lineas de su prólogo nos advierte:
Algunos de los hombres cuyas vidas se narran aquí no han existido toda-
vía, pero existirán en el futuro... (ibid).
Es un libro que juega con la relación ficción-realidad desde la dedicatoria: «A la
memoria de Don Eneas León, en cuya biblioteca empezó a nacer mi pasión por la li-
teratura», y éste es un personaje protagonista de una de las biografias, excelso bibliófilo
de Guadalajara que solamente compraba aquellos libros cuyo olor le gustaba más.
¡ Paloma Díaz-Más: Biografías de sab¿ os, traidores y suicidas según antiguos documentos (Madrid,
Editora Nacional, 1973). A partir de ahora incluirá la mención en la cita correspondiente del siguiente
modo: (Biografias..., p ...).
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Paloma Díaz-Mas utiliza el recurso de relacionar a personajes reales con per-
sonajes ficticios, y así parecen entrar en el mundo de la ficción: Scott, y Admunsen,
Juan Nicolás BñIII de Faber, Vasari, Francisco Giner de los Ríos o Séneca, que apa-
rece en la biografía del filósofo Bicumio, el cual se pasó toda la vida meditando so-
bre la idea del suicidio. Además entra en un complicadisimo proceso de atribución
de citas, de modo que no sabemos si las que le atribuye a Ricurnio, generalmente
atribuidas a Séneca, son reales o no. pero ni faltaque nos hace dada la espiral en la
que hemos entrado.
Este juego de ficcionalización unamuníana llega a su paroxismo precisamen-
te cuando se incluye en esta obra la biografía de Victor Goti, único personaje lo-
calizable de todas las biografías:
Las fechas de nacimiento y muerte de Victor Goti coinciden curiosa-
mente con las de nuestro grao escritor Miguel de Unamuno.
De carácter algo cínico y egocéntrico, fue durante intíchos años amigo
de Don Miguel, pero en los últimos años de su vida le abandonó absoluta-
mente llegando incluso a renegar de su amistad y a acusarle de plagio;
basó su aseveración en unos manuscritos de su puño y letra en los que apa-
recían diversos pasajes que pueden conectarse con Paz en la guerra. En su
prólogo a Niebla asegura «y conste que esto de Nivola es invención mía»,
disputándosela a su amigo. Los últimos años de la vida de los dos escritores
fueron una pugna continua, un alacarse uno al otro de la manera más encar-
nizada, corno se trasluce en algunas de las obras de Unamuno, especial-
mente en Niebla.
Fueron, en fin, dos personas que habían estado unidas como uña y carne
y que nunca pudieron separarse, amigos u oponentes, pero siempre juntos
(Biografias pp. 37 y 38)
Adquieren una extraordinaria importancia en este libro los escritores falsifi-
cadores o continuadores de una obra. Paloma Díaz-Mas, excelente conocedora de
la literatura clásica, parece seguir la tradición medieval de recurrir a la falsa ~<aue-
toritas» para poder respaldarse, o la renacentista que considera la obra de arte
como obra abierta que puede ser continuada; no tenemos más que recordar las no-
velas de caballería o las pastoriles. Ella misma, como expresamos en el título de esa
comunicación, sigue el ejemplo de su personaje Petrocio Carpaletti, humanista del
siglo xv, uno de esos personajes cuya misión es falsificar fuentes y «encontrar li-
bros perdidos para llenar esas lagunas de los estudiosos» (BiograJtas p. 13): o el
de Aristóteles Martínez cuya misión era:
Verter al español las principales obras de los clásicos de lengua inglesa,
pero últimamente se ha descubierto que el señor Martínez, no contento con Ii-
mitarse a traducir, satisfacía su vocación literaria añadiendo trozos de su co-
secha a las obras que traducía 7..]. La editora había pubicado estas traduccio-
nes y nadie hubiera podido imaginarse nada de no ser por un erudito
especializado en Shakespeare, que advirtió una ligera diferencia de estilo en
uno de los párrafos de (‘oriolano. (Biografías p. 51).
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Otros casos semejantes son: el de «El sentado Memorión» (nombre parlante>
según Palóma Díaz-Mas, que nuevamente nos trae reminiscencias borgianas de
«Funes el Memorioso») del que aparte de aprenderse obras del siglo de oro:
Se ha demostrado que El Sentado Memorión escribía prácticamente obras
nuevas sobre el tema de lasanteriores, introducía largas tiradas de versos e in-
cluso variaba el argumento o hacía aparecer personajes nuevos (Biogr«/tas...,
p. 114).
El caso de Lope Francés (p.lO8) es el más borgiano de todos sus personajes, ya
que como si del Pierre Menard se tratara, se encargó de realizar una continuación
de El Quijote en el siglo xvii, menos conocida que la de Avellaneda, en la que los
episodios que trata son los mismos que ya había tratado Cervantes.
Estos escritores, bien falsificadores o bien continuadores, se valen principal-
mente del recurso del estilo para llevar a cabo sus obras, mimetizando completa-
mente el modelo, como hemos visto en el caso de Aristóteles Martínez. Y eso es
precisamente lo mismo que hace Díaz-Mas, no sólo en la obra que nos ocupa—mi-
metizando el estilo bíblico en la biografía de «Tenhandorio rey de Tenhassa>~
(p. 173)o el de los cuentos árabes en la de ~<Crisoscocosel estudioso» (p. 31)—
sino en toda ella; así por ejemplo mimetiza un texto medieval «La penitencia de
San Florio» en Tras las huellas de Artorius>, y muchos otros tipos de textos en las
obras que analizaremos a continuación.
Mimetiza una novela de caballerías en El rapto del santo grial ~, aunque según
ella misma, esto es un mero pretexto:
poco hay de específicamente artúrica en ella: el motivo inicial del Grial
como pretexto para que mis caballeros salgan a buscar algo que en realidad no
quieren encontrary... los nombres de los personajes. Se trataba naturalmentede
escoger el ropaje artúrico como una especie de disfraz para una fábula que tal
vez pudiera ser actual; a disfrazar a mis personajes contribuyeron definitiva-
mente los nombres de Arturo, Lanzarote, Gauvain, Pelinor o Perceval un poco
escogidos avoleo y sin relación estricta con la verdadera personalidad de estos
caballeros en las verdaderas historias artúricas (el papel de joven e inexperto
que Chretien de Troyes atribuye a Perceval lo encarna aquí Pelinor, por ejem-
pío) pero que me valieron para que todos mis lectores aceptasen la convención
literaria que yo quería proponerles. Los que además eran aficionados al ro-
mancero pudieron encontrar una Blaneaniñaque encarna (comoel personaje
homónimo de los romances) a la mujer sensual y decidida quiero mantener la
ilusión de que alguno de ellos supo, nada más ver su nombre que Blancaniña
seducida al Caballero de la Verde Oliva5.
- Ver el artículo de Paloma Oía,-Más: «Los nombres de mis personajes» en: Marina Mayorai
(coord). El oficio cíe narror (Madrid: Ediciones Cátedra/Ministerio de Cultura, 1989). p. 107-121.
Paloma Díaz Más: Tras las huellas de Artorius (Cáceres: tnstitución Cultural «El Brocense»,
1984)
Paloma Díaz—Mas. El rapto dcl Saneo Grial o El Caballero de la verde olivo (Barcelona: Ana—
granla, 1983). Fue finalista del premio 1-lerraide de novela en 1983.
Paloma Díaz-Mas: «Los nombres de mis personajes , p. 112.
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En esta novela también desarrolla el tema tan borgiano del traidor y el héroe6
que ya habíamos intuido en la biografía de Victor Goti, cuando el caballero Gau-
vain se ofrece a ser el traidor de Perceval:
Ve pues a la busca del Grial y cumple el mandato de tu natural señor Artu-
ro. Que yo mientras tanto procuraré que no llegues nunca y que nunca logres tu
objetivo. Permíteme amigo, que yo te traicione, y que te traicione por tu bien:
nada deshonroso hay en ello para ti, puesto que no puedes impedir mi traición
que ni yo mismo sé en que cuajará ni cómo la llevaré a cabo. Sigue tu camino y
haz tu obligación,que yo te traicionaré para que nunca llegues a tu destino. En to-
das las bellas historias de nobles varones valerosos ha habido siempre una trai-
ción y no pocas veces un héroe ha alcanzado la gloria gracias a un traidor; re-
cuerda si no a, al conde Roldán, que pasó a las gestas gracias a la traición de
Ganelón, su padrastro Penníteme, por la amistad que nos une, que sea yo tu trai-
dor y así quizás alcances tu la gloria sin sufrir daño ni dolor (El rapto..., p. 29).
Maravilloso ejemplo de mimesis es el cuento La discreta pecadora, o ejemplo
de doncellas recogidas7 que está construido como una novelacortesana, al estilo de
las novelas ejemplares cervantinas, del siglo XVII.
Comienza con una alusión directa al Quijote en la historia de esa doncella,
Doña Clara de Bracamonte, que enloquece a fuerza de leer historias de penitentes.
Y así en un guiño, leemos que «pasaba los días de claro en claro y las noches de
turbio en turbio en imaginar los pecados y grandes arrepentimientos» (La discre-
ta..., p. 14), al igual que a Don Quijote se «le pasaban las noches leyendo de claro
en claro y los días de turbio en turbio y así del poco dormir y del mucho leer se le
secó el cerebro, de manera que vino a perder el juicio» ~. Del mismo modo en el
cuento que nos ocupa:
Así concibió la doncella la más extraña locura que imaginarse pueda y es
que comenzó a desear ser mujer pecadora y arrastrada para poder luego arre-
pentirse y hacer grandes penitencias, que se admirase el mundo y la tuviese por
ejemplo y guía de doncellas descarriadas y arrepentidas (p. 14).
Es un cuento en el que se manejan tópicos del siglo de oro, desde el «amar sin
saber a quién» hasta el de «la mujer disfrazada de hombre», cuando decide salir a
pecar vestida de hombre porque le parece más fácil. Primero se encuentra con unos
romeros y decide pecar con ellos porque imagina que como van a ver al Papa, el
pecado será mayor, pero los romeros, muy entusiastas con la idea, se desaniman
cuando se descubre que es una mujer. Después, ya en ropa de mujer se encuentra
con un pastor que le pide algunas mercedes para sus hijos, pero las mercedes no
son las que ella imagina porque el pastor la ha tomado por la Virgen de las Nieves.
6 En efecto apane de estarpresente en toda su obra, tenemos que recordar el cuento de Borges con
el título explicito de «Tema del traidor y el héroe» publicado originariamente en Artificios en 1944 e in-
cluido posteriormente en Ficcioner.
En A.A.V.V. Cuentos eróticos (Barcelona, Crijaibu,1988), pp. 11-25.
Lo cito a través de lo edición de Martín de Riquer (Barcelona: Editorial Planeta, 98<)), p. 35.
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Tras esta sucesión de hilarantes disparates, sigue sin conseguir su propósito hasta
que es raptada por un apuesto turquesco
muy gentil mozo pirata de Argel, príncipe entre su gente, hermoso y de gentil
talle, blanco de piel, de blondo cabello y rubia barba —lo cual era apreciado
entre los suyos como extrañeza—, que por la mayor parte suelen ser los moros
morenos, de buen cuerpo, aunque iba vestido a turquesca con muy ricas sedas
y tafetanes, y de otras y muy altas partes (p. 23).
Irónicamente lo que la doncella imaginaba como el comienzo de su carrera de
pecadora, pronto adquiere tintes de respetabilidad porque su encuentro erótico, re-
latado por supuesto según las convenciones de la época y género que parodia, sólo
se produce cuando ella accede a casarse con él tras conocer a su familia:
y esto diciendo, alzó al hermoso mancebo y comenzó a darle muchos y muy
amorosos besos y a mesarle dulcemente los cabellos y las barbas y a acariciarle
y regalarle los fuertes brazos y los valerosos pechos y las robustas espaldas con
la suavidad de sus delicadas manos de modo que él, tomándola en los brazos
con la facilidad que le daba su inusitada fuerza, llevóla basta un muy rico y re-
cogido camarote donde aposentarse solía como capitán y jefe de aquella pira-
tesca tropa; y allí entre las sedas y almohadas de un turquesco lecho prosi-
guieron sus juegos y caricias hasta bien entrada la noche (p. 24).
Hay en este cuento, por supuesto, reminiscencias de La Gran Sultana cervan-
tina, pero aquí la vuelta de tuerca de la ironía es mayor, porque la felicidad de la
protagonista ser produce:
Convirtiéndose ésta a la ley y religión de su esposo, fue desde entonces
Zoraida, olvidándose para siempre de su otrora deseados deshonestidades y
arrepentimientos y disfrutando muchos años de la amorosa pasión y regalado
trato con que le obsequió el tan deseado y apuesto capitán pirata (p. 25).
También en el libro de relatos Nuestro Milenio9 encontramos cuentos en losque se recrea la ficción histórica como: «La resurrección del doncel» que parece di-
rectamente inspirado en el «Viaje a la semilla»ttt de Carpentier y en el que al igual
Paloma Díaz-Mas: Nuesrro milenio (Barcelona: Anagrama, 1987). A partir de ahora incluiré la
mención en la cita correspondiente del ¡nodo habitual en este artículo),
Alejo Carpentier: «Viaje a la semilla» (1958).
En efecto en este cuento asistimos a un viaje al estado prigenio. a la semilla en definitiva.
«las aves volvieron al huevo, en torbellinos de plumas, los peces cuajaron la hueva, de-
ando una nevada de escamas en el fondo del lago. Las palmas doblaron sus pencas desapa-
reciendo en la tierra como abanicos cerrados, (...) Las mantas de ana se destejían, redonde-
ando el vellón decarneros distantes. Los armarios, los varguefloslas camas, los crucifijos, las
mesas, las persianas salieron voland
9 en la noche, buscando sus antigUas raíces al pie de las
selvas{..) Las panoplias, los herrajes, las llaves, las cazuelas de cobre, los bocados de las cua-
dras. se derretían engrosando un río de metal que galerías sin techo canalizaban hacia la tie-
rra. Todo se metamorfoseaba volviendo a su condición primera. El barro volvió al barro, de-
ando un yermo en lugar de la casa».
(Lo cito através de la edición de Guerra del tiempo (Mad,id: Alianza, colección Alianza í~, 1994), p. 25.
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que éste, se vale del recurso de una descripción marcha atrás, como si de una
moviola se tratase, para narramos aquí la reconstrucción, desde la carne hasta la
ropa, de los llamados al juicio final, que acaba de la siguiente manera:
Un olor como de flores corrompidas, como de agua estancada y verdino-
Sa invadió el mundo: era el perfume de los muertos que emergían de los se-
pulcros, el de los descabalados esqueletos que trabajosamente se recomponí-
an para ponerse en pie, el de la carne convertida en polvo que volvía a a tomar
el color de la rosa y azucena, el de los miembros destruidos que recuperaban
el templado calor de la vida, el de los cabellos desmoronados en ceniza que
volvían a rizarse en renovados bucles. ( ) Las ajadas sedas, los tafetanes
quebradizos, las lanas apolilladas, los damascos desazogados, los ciclatones
comidos por el óxido, los cambrais enmohecidos por la humedad, los enrobi-
nados botones de nácar y de aljófar recobraban su antiguo esplendor. y allá
comenzaba a brillar el oro, acullá a irisar la madreperla, en el otro lado a ha-
cer aguas la sirga o a resplandecer el raso. Renacieron entonces la antigua gra-
na de los mantos, y el carmín de los labios, el arrebol de las mejillas junto a la
púrpura de los cardenales, los blondos cabellos y los jaldados faldellines,
los hábitos violáceos y los jubones de índigo, las miradas verdemar y las gor-
jeras blancas. Un latido de vida iluminaba las mejillas de los jóvenes y una
aureola —nadie supo decir si de terrena dignidad, de fama perdurable o de
gloria eterna— nimbaba las cabezas de los ancianos. Y demás de una tumba
salió el muerto con un ramo de rosas en la mano: unas rosas tan frescas y ro-
zagantes que era imposible adivinar que habían sido enterradas con él hacía
miles de años (p. II).
O el cuento «La dama boba» en el que partiendo de la cita de Lope de Vega
~<Elsoneto está bien en los que aguardan» recogida en El arte nuevo de hacer co-
medias vuelve a tratar nuevamente el tema del paso del tiempo y la descomposición
retratando a «un personaje literario de una obra teatral aúrea, petrificada en el
tiempo de la representación por no recordar en el moínento oportuno un soneto»t’
hasta que el soneto viene a su cabeza y recrea de modo arbitrario a Quevedo:
Miré los muros de la patria mía
y vi que eran de cera
y que la cera se derretía
y cuando se da cuenta de que ese no es el soneto Quevediano, leemos:
Me acordé entonces del apuntador y pensé en preguntarle. Pero hacía
mucho tiempo que el apuntador había muerto en su concha y era ya tierra,
humo, polvo, sombra, nada.
lo que nos remite de inmediato al final del soneto de Góngora: «Mientras por
competir con tu cabello...»
Paloma Días-Mas: «El nombre de mis personajes».... p. 113 (ver nota 2).
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En este mismo libro encontramos también un interesantísimo cuento: «Una
hora al día» en el que aparece la princesa de Éboli sin aludirla directamente o «El
mundo según Valdés», un divertido relato en el que Juan de Valdés se le aparece a
la autora y tenemos la ocasión de contrastar sus opiniones sobre el mundo moder-
no. En «La infanta Ofelia» juega con la deformación en la transmisión de un ro-
mance popular, en las «Sergas de Hroswith» recrea un imaginario tapiz medieval y
en ~<Viday milagros de San Modesto de Trébede», se ocupa de un santo tan mo-
desto que pidió a Dios que sus milagros pasaran desapercibidos.
El sueño de Venecia ~.
Esta novela, galardonada con el Premio Herralde en 1992, donde la autora
vierte todo su virtuosismo de falsificadora histórica y literaria, se vale del conoci-
do artificio de un objeto que va cambiando de dueño, como sucedía en El Escara-
bajo de Mújica Lainez; en este caso se trata de un retrato, para recorrer Madrid a lo
largo de cuatro siglos.
El libro se abre con una cita muy elocuente de República del desengaño de Es-
teban Villegas (1651): un texto alegórico en el que aparece la figura de la Memoria
representada por un cedazo, ya que la memoria «como criba que es, retiene Jo grue-
so y deja escapar lo sutil»; y es que en efecto podríamos decir que la novela está
presidida por los engaños de la memoria. El mayor engaño de todos será el cientí-
fico y erudito ya que en el documento final titulado precisamente «Memoria»
asistimos al total desajuste de la realidad producido en un informe acerca de la
identificación y restauración del cuadro en el que se nosasegura, nuevamente
con convencido tono borgiano e irrefutables pruebas científicas, que el cuadro es
todo lo contrario a lo que nosotros sabíamos que era:
Es completamente descabellada la tesis de Raimund Volk,quien ha que-
rido relacionara esta doña Ana de Alfarache con la famosa cortesana Gracia de
Mendoza, que fue atnante de Felipe IV (Elsueño p. 220).
Conocemos el origen del cuadro en la primera parte, «Carta mensajera», que
adopta la forma de una carta-confesión. Las reminiscencias con el Lazarillo y
con el Buscón, ya que el protagonista se llama Pablillos por haber nacido en la ca-
líe de San Pablo, son evidentes:
Yo señor, nací como quien dice, en la calle corredera que llaman de San
Pablo y en ella crecí mis primeros años. Poresto conocerá vuesa merced que
no he sabido qué cosa era tener padre ni madre, que nací como del aire y del
aire he vivido mis días (El sueño p. 13).
<2 Paloma Ijíaz-Mas: El .rueño de Venecia (Barcelona: Anagrama, 1992). A partir de ahora, realizará
las referencias a las citas det texto del modo que vengo haciendo en este artículo.
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Narra la historia de este pícaro que al final, tras el paso por diversos amos,al
igual que Lázaro medra a costa de su honra, casándose con una famosa cortesana
de origen judío, doña Gracia de Mendoza, que se retira del negocio. Precisamente
el cuadro será un retrato de ambos, ella sentada y él de pie apoyando una mano en
su hombro, entre los que existe una diferencia de edad,lo que será fundamental ya
que en la siguiente parte se dice que el retrato representa a una dama con su hijo.
En la segunda parte: «El viaje de Lord Ashton Howard», escrita en forma epis-
tolar, nos encontramos con un noble inglés que visita Madrid a comienzos del si-
glo XIX y que se aloja en casa de don Pedro de Mendoza, descendiente de doña
Gracia, dueño ahora del retrato. A semejanza de los libros de viajes del xví¡í,
Lord Ashton va dando sus impresiones sobre España a varios corresponsales, lo
que ofrece un cierto perspectivismo ya que cuenta el mismo hecho de diversas ma-
neras según a quien se dirija. El tono de las cartas con su amante, la Marquesa de
Clervés, remite a la galantería y al cinismo de la correspondencia entre Valmont y
la Marquesa de Merteuil en Las amistades peligrosas de Choderlos de Lacios ~. Y
las relaciones literatura y realidad llegan a su paroxismo cuando Lord Ashton en-
cuentra en casa de su anfitrión un manuscrito sin firmar titulado Los semanas del
jardín y recordamos que esta obra era, ni más ni menos, que una de las que que
Cervantes prometía en el prólogo a sus Novelas Ejemplares.
En el tercer episodio, titulado «El Indio» el tono es absoluta y asombrosamente
galdosiano ya desde el comienzo:
Hacía rato que el barrio había empezado a desperezarse y los primeros en
madrugar habían sido los pobres fijos de la iglesia de San Martín, ese templo
del que los madrileños dicen que quien en él se casa entra por la Luna y sale
por el Desengaño. pues en efecto se encuentra entre una y otra calle LI. Am-
bas puertas, la principal y la secundaria (o si lo prefiere el lector, la de la Luna
y a del Desengaño) tienen su habitual clientela de pobres, atentos los unos a
quienes enuan a la misa y los otros a quienes salen habiendo cumplido ya sus
Aparte de las semejanzas generales, hay dos cartas concretas muy similares en las que los inter-
locutores masculinos se quejan dcl tono desagradable que reina en las cartas de sus interlocutoras fe-
meninas. En el caso de El sueño.., éste se debe a los celos yen el de tas amistades... al orgullo:
«Mi estimada e indignada amiga:
Acaba de llegar a mis manos una misiva firmada por una tal Solange de Vingdor, que sin duda ha te-
nido el atrevimiento de usurparle a usted el nombre y la firma. Caiga mi maldición sobre esta necia im-
postura, pues por el tono y el estilo comprendo que la autora (le la carta no puede haber sido Vd. ¿Dón-
de está aquel talante de dama alegre y complaciente que defendía la independencia de hombres y
mujeres, renegando de toda cadena o atadero...i?s<EI sueño pp. 96-97).
Y en la carta CXXIX de Las aníistades peligrosas:
«Dígaine usted pues mi bella amiga, ¿de donde puede venir ese tono de aspereza y de chulada que
reina en su última carta? ¿Cuál es por ventura ese delito que he cometido, al parecer a sabiendas y que
ha puesto a vmd de tan mal humor? Me echa vmd en cara que be tenido el aire de contar con su con-
sentimiento antes de haberlo obtenido Lasa,nistades peligrosas (Barcelona: Planeta, 1984), p. 304.
(Esta edición utiliza una traduceción anónima de 1822, con lo cual parece que Paloma Días-Mas en su
la caita anteriormie mencionada está asimitando incluso el estilo de las traducciones de esta época).
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religiosos deberes. La distribución de los puestos se realiza cada mañana, si-
guiendo un orden nunca escrito pero siempre respetado desde tiempos inme-
moriales, y ¡ ay del pobre forastero que se atreviese a usurpar el puesto a uno de
los habituales!: pronto lloverían sobre él improperios y. si se tercia,golpes
hasta lograr que abandonase el campo de batalla. (El sueño..., p. 110).
que remite, por supuesto, al famosísimo comienzo de Misericordia en el que son
presentados los pobres a las puertas de la iglesia de San Sebastián, que también pre-
senta una cierta dualidad:
Dos caras, como algunas personas, tiene la parroquia de San Sebastián...
mejor será decir la iglesia... dos caras que seguramente son más graciosas
que bonitas: con la una mira a los barrios bajos enfilándolos por la calle de Ca-
ñizares; con la otra al señorío mercantil de la Plaza del Ángel ~.
Todo es galdosiano en el texto de Díaz-Mas, desde la referencia al lector, la
ironía y coloquialismo al hablar de los pobres, hasta esa referencia a la sabiduría
popular, con el refrán que de quien se casa en ella entra por la luna y sale por el de-
sengaño, aunque ya se encarga el narrador en precisar que no sucedió así; y sin em-
bargo resultará profético, en el caso de Isabelita Zapata, apellido de nuevas remi-
niscencias galdosianas (recordemos a la Obdulia Zapata de Misericordia):
Con Isabelita Zapata de Mendoza no se cumplió el vaticinio de las novias
casadas en San Martín: los novios entraron, sí. por la calle de la Luna, pero no
salieron por el Desengaño sino por otra luna más alta y más redonda. O al me-
nos asíse lo parecía a Isabelita, felizmente casada, convertida en dilecta esposa
y, de la noche a la manaña en señora de gran casa (El sueño p. 144).
También nos recuerda a Tormento esa historia del indiano que vuelve a con-
traer matrimonio y el matrimonio se frustra por un horrible e inconfesable secreto,
ya que por una serie de azares funestos Isabelita Zapata acaba casándose con su
propio padre; y siempre está presente ese cuadro de un antepasado de su marido
que éste ha colocado en la cabecera de la cama, que a Isabelita le resulta de mal
agUero pues es un cuadro mutilado que representa a una dama sentada en cuyo
hombro se apoya la mano de un personaje invisible ya que ha sido separado del
cuadro.
En la última parte «Los Ojos Malos», vemos la narración a través de una
nina de los años cincuenta, con reminiscencias de la narrativa de Ana María Ma-
tute, Ignacio Aldecoa y directamente de Miguel Delibes en El príncipe destronado.
Asistimos a un día en la vida de esta niña a la que se le aparece el Capitán Trueno.
El comienzo de ambos relatos es bastante parecido en Delibes y en Díaz-Mas; el
despertar de los niños con la llegada de las primeras luces y de los primeros ruidos
de la calle:
» Lo cito por la edición de Luciano GarcíaLorenzo (Madrid: Cátedra. 1982) (La Ja citapertenece
alap.61).
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Como todas las mañanas soleadas, ya estaba allí, el rayo de luz que se co-
laba por las rendijas de las contraventanas,proyeetando sobre el techo del dor-
mitorio un haz. en el que se repetían diminutos y al revés, los coches que pasa-
ban por la calleL...l. Ese rayo de luz, refléjándose en el techo irisaba también la
colcha de seda verde con flores amarillas, unas flores perdidas en el adamas-
quinado. En la penumbra apenas se distinguían las flores, es verdad,su amarillo
jade hubiera podido tomarse por otro tono de verde (El sueño p. 165).
Y en El príncipe destronado:
Entrabrió los ojos, y al instante, percibió el resplandor que se filtraba por
la rendija del cuarterón mal ajustado de la ventana. Contra la luz se dibujaba la
lámpara de sube y baja, de amplias alas —el Ángel de la Guarda— la butaca
de plástico rameado y las escalerillas metálicas de la librería de los hermanos
mayores. La luz. al resbalar sobre los lomos de los libros arrancaba vivos
destellos rojos, azules, verdes y amarillos >.
Los referentes temporales son los mismos en ambos casos. El Capitán True-
no.se aparece a la niña dispuesta a defenderla de los «Ojos malos», esos ojos que su
madre se empeña en decir que son vetas de la madera, cuando luego por el informe
de «Memoria» nos damos cuenta de que en realidad 50fl los ojos del retrato ya que
el lienzo había sido pegado a la tabla de la mesa. También el hermano de Quico, en
el Príncipe destronado lee el capitán Trueno y «utiliza el azucarero como atril
mientras miga un bollo en el Colacao»’t mientras que la niña de «Los ojos malos»
escucha constantemente por la radio el anuncio del ColaCao; y la presencia de la
radio cotno ambientadora de la época, es también es muy importante en El Princi-
pe Destrotu¿do.
Como final de este periplo.recordemos la respuesta de Díaz-Mas a la pre-
gunta de si el ser profesora le estorba o no a la horade escribir:
«He contestado siempre que no, porque para mí ser profesora es sobre
todo estarobligada a leer muebo y con atención, y el mucho leer no puede ser
un obstáculo para el escribir poco y breve, que es lo que yo hago»’7.
Palabras que, para cerrar el círculo, parecetl hacerse eco de las de Borges en el
prólogo a su Historia Universal de la Infómia:
«Leer por lo pronto es una actividad posterior a la de escribir:más resig-
nada, más civil, tuás intelectual» ~.
Universidad Complutense
‘> Miguel Delibes: El principe destronado <Barcelona. Mundo Actual de Ediciones, SA. 1928).
Pp. 9 y lO.
« ibidem nota 15. p. 29,
‘~ Paloma Din-Mas: «Los nombres , p. ¡07 (ver nota 2).
> Lo cito a través de la edición de (Barcelona: Circulo de 1,ectores, 1993).
